Мы продолжаем нашу ежегодную традицию в «Ак Жайыке» — подводить итоги года так, как это умеем только мы. С иронией, болью, теплом и памятью о том, что действительно зацепило в уходящем году.
Номинация «Глухарь года» — правоохранительной и надзорной системе Атырауской области
Речь идёт о событиях января 2025 года, начавшихся как неформальная встреча представителей фискального блока и транспортной прокуратуры и закончившихся дракой в VIP-кабинке элитного ресторана.
Участниками конфликта стали заместитель транспортного прокурора Жарболат Куаныш и заместитель руководителя департамента государственных доходов Алиби Багитжанов. Словесная перепалка переросла в рукоприкладство. Итог оказался тяжёлым и вполне конкретным — черепно-мозговая травма, госпитализация и кома.
Полиция возбудила уголовное дело, в органах прокуратуры заявили о служебных проверках. История стала публичной и вызвала закономерные вопросы. Что с расследованием, каковы процессуальные статусы, какие решения приняты и кем.
Ответом стала система, а точнее, её любимый жанр — отписка.
Вместо чётких разъяснений последовали формулировки про тайну следствия, ссылки на отсутствие полномочий, вежливые письма без фактов и ответы, в которых было всё, кроме ответа. Фамилии постепенно исчезли из официальной повестки, а каждое новое обращение заканчивалось аккуратным, выверенным и абсолютно пустым абзацем.
В итоге громкое дело с тяжёлыми последствиями не затихло, а растворилось в бумаге. Не потому, что не было событий, а потому, что система предпочла прикрыться канцелярией.
Поэтому эта номинация — не про драку и не про персоналии.
Это «Глухарь года» мы вручаем за умение подменять объяснения отписками и делать вид, что на все вопросы уже отвечено.
Номинация «Мракобесие года» — атыраускому целителю Кейкуату Оспанову
История с «изгнанием духа 19-летней Ляззат» из тела пятилетней девочки из Алматы стала очередной демонстрацией дикости со стойким привкусом насилия и глупости.
Целитель сам опубликовал видео, на котором зрители увидели хрупкую девочку со связанными руками. Плачущего ребёнка удерживают двое взрослых мужчин, а происходящее сопровождается допросом «духа» о возрасте, количестве переселений и их способах. Всё это — публично и без тени сомнения в допустимости происходящего.
Позже мать девочки объяснила происходящее тем, что её дочь была не по годам «взрослой и шустрой». После резонанса практика не прекратилась: заявлений в правоохранительные органы так и не поступило, а сам целитель продолжил свои сеансы.
Когда маленького ребёнка можно превратить в объект экзорцизма лишь за то, что он немного отличается от сверстников, это уже не вера и не традиции. Это прямое и неприкрытое мракобесие.
За публичное насилие под видом лечения эта позорная номинация вручается «целителю».
Номинация «Миссия года» — правозащитникам и волонтёрам, которые довели до конца историю Эльзы Солтаевой.
Всё началось с задержания в Доссоре. Молодая женщина, бежавшая из Чечни, прямо заявила, что возвращение домой для неё означает смертельную опасность. Формально после проверки её отпустили, но дальше путь к безопасности оказался далеко не прямым. Остановки, ночные разговоры, предложения «переждать», постоянное ощущение, что её всё ещё ищут.
К ситуации подключились волонтёры и Казахстанское международное бюро по правам человека и соблюдению законности. Решения принимались быстро, без инструкций и без гарантии, что всё закончится хорошо. Эльзу фактически передавали между регионами, меняли маршруты, искали место, где она действительно будет в безопасности.
В итоге она туда добралась. Это была не громкая кампания и не красивая история для отчёта. Это была настоящая миссия, в которой ставка была одна — человеческая жизнь.
Поэтому «Миссия года» вручается тем, кто в нужный момент не отвернулся и не сказал «это не наше дело».
Мы надеемся, что у Эльзы все хорошо.
Номинация «Сериал года» — блогеру и депутату
Эта номинация вручается атырауской общественнице Сандугаш Кукеновой и депутату маслихата Сырымбеку Сарсенбаеву — за самый затяжной, обсуждаемый и непредсказуемый политический сериал года.
Первую серию зрители увидели в соцсетях. Обычный пост быстро перерос в словесную дуэль, затем пошли комментарии, взаимные упрёки и блокировки. Каждый новый день приносил продолжение, а весь Атырау следил за сюжетом, как за вечерним выпуском любимого шоу.
Когда онлайн-формат себя исчерпал, авторы перешли к офлайн-съёмкам. Спецвыпуск сняли в офисе партии Аманат. Вместо хэппи-энда зрители получили экшн-сцену со стычкой, сорванным депутатским значком и переходом сериала в судебный жанр.
Финал сезона оказался жёстким. Значок покинул лацкан, Кукенову привлекли к ответственности по статье «Побои», депутат на примирение не пошёл. Но главное то, что эта история так и не закончилась ощущением точки, оставив публике классический клиффхэнгер.
Маленький металлический аксессуар неожиданно стал главным реквизитом сезона и символом нервов публичной политики.
Поэтому на вручение приглашаются оба — как соавторы и главные герои самого обсуждаемого сериала года.
Номинация «Отзывчивость года» — городским властям Атырау
В Атырау неожиданно выяснилось, что мнение горожан всё-таки имеет значение.
После капитального ремонта почти за один миллиард тенге фасад областного перинатального центра оформили в серо-чёрной гамме по строго утверждённому проекту. Когда строительное полотнище сняли, жители дали обратную связь и жестко раскритиковали выбранный цвет: хай-тек в таком виде напоминал скорее место прощания, чем место рождения.
Реакция оказалась убедительной и власти пообещали перекрасить фасад — и, что важно, сдержали слово. В сентябре 2025 года подрядчик вернулся на объект и за свой счёт сменил цвет. Новый, жизнерадостный оранжевый предложили дизайнеры местной академии искусств, причём работали они бесплатно.
Так в Атырау наглядно показали, что прислушиваться к горожанам можно даже после утверждённого проекта, освоенных средств и паузы в пару лет. Белый сменили на чёрный по документам, а чёрный на оранжевый — по просьбам.
За редкую способность услышать и всё-таки переделать номинация «Отзывчивость года» нашла адресатов.
Номинация «Огонь, вода и медные трубы года» — резервату Акжайык
Весной и летом 2025 года в государственном природном резервате Акжайык произошли масштабные пожары камыша. Огонь охватывал большие площади, дым неделями стоял над Атырау, люди кашляли и задыхались, а сообщения о новых очагах появлялись одно за другим. В тушении были задействованы спасатели, авиация, техника, процесс шёл сложно и долго, но именно пожары в резервате стали самым заметным экологическим событием года.
Это была история не только про стихию, а про испытание системы на прочность. Не в условиях дефицита ресурсов, а в условиях реального кризиса, где важно не отчитаться, а справиться. Параллельно с тушением шли сводки, заявления, комиссии и публичные объяснения, почему огонь в этом месте возникает снова и снова.
Резерват прошёл через огонь буквально, а все остальные — через проверку управляемости, готовности и ответственности. И этот экзамен оказался куда сложнее, чем кажется в отчётах.
Номинация «Ноль эмпатии года» —- компании Fly Arystan
Жительница Шымкента Айжан Кенесова оказалась в центре конфликта в аэропорту Атырау при посадке на рейс Fly Arystan. Повод был предельно конкретный и неоспоримый. Торчащие колёсики чемодана не поместились в калибратор. Этот факт не отрицался. Правила перевозки формально были соблюдены.
Дальше произошло то, что и превратило бытовую сцену в резонансную историю. Вместо спокойного объяснения вариантов и диалога включилась жёсткая процедура: женщину повезли в наркологический диспансер. Без попытки разрядить ситуацию, без человеческого тона. В итоге пассажирку сняли с рейса, и история вышла за пределы аэропорта.
Этот случай зацепил не чемоданом. Он зацепил отсутствием эмпатии. Там, где можно было решить вопрос без давления, выбрали самый холодный сценарий. Формально всё правильно. По-человечески пусто.
Поэтому «Ноль эмпатии года» по праву присуждается сотрудникам авиакомпании Fly Arystan.
Номинация «Гонщик инвестпроектов года» — Шота Абхазава
Для «Ак Жайыка» эта номинация родилась не из восторга, а из фирменного сплава скепсиса, внимательного прищура и привычки не верить презентациям на слово. Шота Абхазава в этом году слишком часто и слишком масштабно появлялся в повестке, чтобы пройти мимо. Гостиница «Ак Жайык», крупные инвестиционные планы, громкие заходы и уверенные заявления сделали его одной из самых обсуждаемых фигур года.
Важно не только, что именно заявлялось, но и как. Скорость, размах, уверенность в тоне. Проекты подавались сразу крупными блоками, без раскачки и долгих прелюдий. Для журналистов это означало постоянный режим проверки. Для читателей — вопросы: что из этого дойдёт до финиша, а что останется на старте.
Название «Гонщик инвестпроектов года» здесь не насмешка и не комплимент. Это точная метафора. Абхазава — автогонщик по биографии и инвестор по текущей повестке, который заходит в регион на высокой скорости и не прячется от внимания. А высокая скорость, как известно, требует не только аплодисментов, но и хороших тормозов.
Поэтому эта номинация — в духе «Ак Жайыка». Без восторгов, но и без отрицания. С интересом, настороженностью и обязательным вопросом «а что дальше». Потому что гонки мы видели разные, а нас, как всегда, интересует финиш.
Номинация «Стойкость года» — руководителям стройки NB Towers
Эту номинацию мы вручаем владельцам комплекса NB Towers за редкую устойчивость к судебным решениям, негативным публикациям в СМИ и за способность надеяться на лучший исход вопреки очевидному. Стойкость, надо признать, системная.
Атырауский городской суд признал строительство комплекса незаконным из-за отсутствия разрешительных документов. Апелляционная инстанция это решение поддержала, и в 2024 году оно вступило в законную силу. Формально история должна была закончиться именно на этом этапе. Фактически же она продолжилась. Сноса не последовало, объект остался на месте, а строительная активность время от времени давала понять, что надежда ещё жива.
На этом фоне дольщики, вложившие в квартиры от двадцати до сорока миллионов тенге, публично говорили о риске потери средств и требовали либо узаконить дом, либо вернуть деньги. Обсуждались разные сценарии, звучали версии и пояснения. Не происходило только одного — исполнения решения суда.
Именно здесь «Стойкость года» перестаёт быть метафорой. Когда судебный вердикт можно годами игнорировать без последствий, это уже не про веру в лучшее. Это про уверенность, что ничего не будет.
Номинация «Satisfaction года» — филиалу Kaspi Bank
Эту номинацию мы вручаем атыраускому отделению Kaspi Bank за образцовое корпоративное сожаление, случившееся после того, как бродячий кот попытался зайти в банк, а охранник решил, что это лишнее.
История началась буднично и котейку прогнали. Очевидцы сфотографировали и отправили в Threads. Дальше всё пошло по накатанной, но уже в другом темпе. Возмущение, комментарии, обсуждение и, наконец, официальное заявление с правильными словами про заботу о братьях меньших, уважение и искреннее сожаление.
Банк сообщил о взыскании в отношении охранника, разъяснительной работе и пообещал позаботиться о коте, если тот снова появится у отделения. Формулировки были аккуратные, тон выверенный, реакция своевременная. Всё как положено, когда общественное мнение уже высказалось.
Так простой кот в Атырау напомнил, что иногда достаточно одного снимка, чтобы включить режим эмпатии. Пусть и с небольшим опозданием.
Номинация «Обман года» — Абырой Авто
Автосалон показал, как выглядит современный обман. Всё было прилично: офис, вывеска, договор, приветливые сотрудники и очень удобная легенда. Машину берём на реализацию, продадим выгодно, деньги вернём максимум через десять дней. Почти сервис, почти забота.
И машины действительно продавались. Быстро, без проволочек и в других регионах. Однако деньги до своих владельцев почему-то не доезжали. Десять дней превращались в ожидание, ожидание — в звонки, звонки — в тишину. Люди ещё какое-то время цеплялись за надежду, потому что салон же не исчез, он продолжал работать. Просто уже без них.
Когда вера в «вот-вот переведут» закончилась, началась совсем другая арифметика. Заявления, уголовное дело по статье «Мошенничество», задержание владельцев и ИВС.
В итоге «Абырой Авто» доказал простую вещь. Для большого обмана сегодня не нужны ни маски, ни угрозы. Достаточно офиса, уверенного тона и обещания, которое звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой.
Номинация «Голодные игры года» — сборщикам урожая яблок
Эта номинация вручается тем людям, после чьего визита пострадал яблоневый сад в Парке Победы. Сад, который годами выращивало и берегло общество глухонемых. Люди, для которых эти деревья были не просто зелёными насаждениями, а живым делом их рук и времени. Саженцы здесь растили как собственных детей: поливали в жару, спасали в морозы, переживали за каждую ветку и радовались каждому цветку.
Когда пришло время первого массового урожая, формат сделали праздник, бесплатным и открытым. Но на деле он обернулся бедой. После сбора многие деревья оказались вырваны, ветки сломаны, кроны искалечены. То, что выращивали годами с терпением и любовью, пострадало за один день.
Общество глухонемых, которое все эти годы заботилось о саде, было не просто расстроено. Люди плакали. Не из-за яблок. Из-за чувства, что их труд растоптали, не заметили, не пощадили.
После случившегося меры контроля усилили, к процессу подключили полицию, территорию сада взяли под круглосуточный контроль. Но всё это было уже потом. А в тот день стало ясно: бесплатный формат оказался не самым бережным, а чужой труд — не самым ценным.
Поэтому это и «Голодные игры года». Когда желание урвать оказалось сильнее уважения. Когда радость одних обернулась слезами других.
Номинация «Жертвоприношение года» — футболистам ФК «Атырау»
Эта номинация вручается футболистам ФК «Атырау» за самую отчаянную попытку договориться с удачей напрямую.
Перед матчем восьмого тура против Ордабасы команда решила действовать по-старинке и отправила барана на заклание прямо перед игрой. Цель была благородная — прервать чёрную полосу, которая к тому моменту выглядела пугающе: восемь поражений подряд, ни одной победы с начала сезона и восемнадцать пропущенных мячей.
Увы, высшие силы остались равнодушны к футбольной статистике. Домашний матч завершился очередным поражением — 1:2.
Болельщики, конечно, расстроились, но сделали важный вывод. Команда не опустила руки и ищет выход из кризиса всеми доступными способами. Пусть даже теми, которые не проходят лицензирование в федерации футбола.
Номинация «Гостеприимство года» — жителям села Тениз
Эта номинация вручается жителям села Тениз Курмангазинского района за то редкое умение принимать гостей не как туристов, а как своих. Lotus Fest запомнился лотосами, но больше всего местными, которые сумели сделать так, что в Тенизе хотелось не просто побывать, а остаться подольше.
На несколько дней маленькое село, где живёт чуть больше полутора тысяч человек, стало большим домом для тысяч людей. Здесь никого не встречали громкими лозунгами, зато встречали взглядами, жестами, терпением и спокойной уверенностью, что всё получится. Рыбаки возили людей к лотосам так, будто показывали семейную реликвию.
Пока гости любовались цветами, в селе жила своя тихая забота: юрты, еда, сцена, дети, ремёсла, порядок и простые удобства. Всё было не идеальным, но настоящим. Таким, каким и должно быть гостеприимство — без напряжения и без попытки понравиться любой ценой.
Номинация «Переезд года» — скульптуре «Три грации»
Эта номинацию «Ак Жайык» вручает скульптуре «Три грации», которая за последние годы так и не получила постоянного адреса и всё время оказывалась не там и не в то время.
Путь девушек был коротким, но утомительным. От Дворца культуры имени Курмангазы до Ретро-парка и обратно. Их демонтировали, перекрашивали, перевозили, реставрировали и возвращали, каждый раз уверяя, что теперь решение окончательное. Но окончательность в этой истории каждый раз оказывалась временной.
В какой-то момент «Три грации» вполне могли бы получить другое название, например, «Злоключения трёх граций».
Сейчас скульптура снова находится у дворца рядом с фонтаном в виде чаш. И в новом пространстве и другом визуальном акценте им явно неуютно.
Если бы девушки могли, они бы не ждали новых обсуждений и очередных проектов. Просто плюнули бы и уехали в другой город.
Но они остались.
Поэтому эта номинация вручается им с извинением.
Номинация «Самая неудачная шутка года» — пассажиру на рейс в Астану
Эта номинация вручается неизвестному пассажиру аэропорта Атырау, который решил проявить чувство юмора там, где его наличие категорически не предусмотрено.
На вопрос сотрудников регистрации о содержимом ручной клади он пошутил про бомбу. Итог — эвакуация пассажиров, оцепление территории, задержанные рейсы и поднятие на ноги всех экстренных служб. Угроза, разумеется, не подтвердилась.
Пассажир привлечён к ответственности за заведомо ложное сообщение об угрозе безопасности.
По нашим источникам шутник является местным доктором, но имя и фамилию нам так и не раскрыли.
Как врачу сообщаем, ваш диагноз ясен: острое обострение чувства юмора в зоне повышенного риска, но прогноз у вас благоприятный, при условии, что впредь шутки будут звучать не на досмотре.
Номинация «Переворот года» — за флаг Казахстана вверх тормашками
Эта номинация вручается подрядной организации, обслуживающей флагшток в Атырау, которая сумела выполнить редкий трюк и вывесить государственный флаг вверх тормашками, не заметив этого сразу.
Ошибка обнаружилась не во время подъёма и не при приёмке работ, а совершенно случайно. На неправильно вывешенный флаг обратил внимание обычный горожанин, проезжавший мимо. Он решил, что полотно сейчас поправят. Но этого не произошло. Флаг продолжал висеть в таком виде до тех пор, пока ситуация не стала темой обсуждения в соцсетях.
Позже в акимате сообщили, что при подъёме флага подрядная организация допустила техническую ошибку. Нарушение устранили, а сотрудника привлекли к административной ответственности. Штраф составил 184 600 тенге.
Формально вопрос закрыт. По факту же выяснилось, что за состоянием государственных символов внимательнее всего следят не ответственные службы, а жители города.
Именно поэтому эта история и получает свою номинацию.
Номинация «Афера года» — дропперам и их клиентам
Эта номинация вручается атыраускому стоматологическому феномену, когда зубы оказались ни при чём, а деньги очень даже.
Более 222 миллиардов осели в двадцатке клиник, половина из которых находилась в Атырау. Город внезапно стал зубной столицей страны, но не по качеству лечения, а по объёму переводов.
Отчёты читаются как сборник анекдотов с уголовным оттенком. Один «пациент» лечился 11 раз и освоил 32 миллиона 600 тысяч тенге. Другой отправил клинике 24 миллиона 700 тысяч за один заход. Третий оформил 27 заявок на 13 миллионов 100 тысяч.
В итоге систему не починили, а выключили. С сентября стоматологию для всех поставили на паузу. Не выборочно. Не адресно. Просто целиком.
И вот здесь начинается главное. Наказали не тех, кто прокручивал миллиарды, а тех, кто честно рассчитывал вылечить зубы — вахтовиков, учителей, пенсионеров. Для них эта программа была не схемой, а шансом.
Поэтому это и есть «Афера года». Не потому, что кто-то украл.
А потому, что украли много, долго и системно, а без зубов в итоге остались совсем другие.
Номинация «Облом года» — неизвестному заключённому СИЗО
В атырауском СИЗО по ошибке освободили не того заключённого. Из-за совпадения фамилий в документах оформили выход человеку, чей срок ещё не закончился. Бумаги прошли все подписи, формальности были соблюдены, и его официально выпустили за пределы изолятора.
По информации источников, мужчина понимал, что освобождение происходит по ошибке. Но он не спорил и не задавал вопросов. Когда тебе открывают дверь на законных основаниях и выводят с оформленными документами, ты просто идёшь.
Свобода длилась недолго. Ошибку обнаружили быстро, мужчину вернули обратно. В отношении сотрудников учреждения возбудили уголовное дело. В Департамент уголовно-исполнительной системы подтвердили, что проводится служебное расследование.
Сложно описать разочарование человека, который сделал один короткий шаг на свободу и почти сразу вернулся обратно. Он уже успел почувствовать, что всё позади, и тут же понял, что ничего не закончилось.
Именно это чувство и делает эту историю обломом года.
Номинация «Подлость года» — водителю Lexus
Эта номинация присуждается жителю Атырау, который решил, что за его нарушения ПДД вполне может отвечать кто-то другой. Владелец Lexus сознательно изменил символы государственного номера, чтобы штрафы с автоматических камер приходили постороннему человеку.
Схема была не разовой и не случайной. Камеры фиксировали превышения, система исправно выписывала штрафы, а разбираться с ними приходилось тому, кто к этим поездкам не имел никакого отношения. Настоящий нарушитель в это время продолжал ездить дальше — спокойно и без лишних забот.
История вскрылась после жалобы в чате «Белсенді азаматтар – Активные граждане». Проверка подтвердила очевидное: номер подделан намеренно, нарушения носили регулярный характер.
Но это уже не про скорость и не про камеры. Это про осознанный выбор переложить свои проблемы на другого человека.
Надеемся, адресат номинации себя узнал.
Номинация «Абсурд года» — камере Sergek
Эта номинация вручается камере системы автоматической фиксации «Sergek» — за принципиальность, не знающую сомнений и деталей.
В Атырау камера зафиксировала превышение скорости у автомобиля, который в тот момент находился на эвакуаторе. Водителя за рулём не было, машина своим ходом не ехала, но номер в кадр попал. А значит, по логике системы, нарушение состоялось.
В полиции пояснили, что фиксация происходит автоматически, а все вопросы предлагается решать в установленном порядке. То есть человеку надо прийти и доказать очевидное.
Поэтому номинация присуждена без обсуждений и апелляций. Если у камеры есть претензии к нашей номинации, пусть обращается в «Ак Жайык», кабинет № 1, с 9:00 до 18:00.
Номинация «Фантазёр года» — жителю села Дамба
Эта номинация присуждается Ерлану Сабирову, который стал автором самой обсуждаемой уличной истории этого года.
Мужчина рассказывал прохожим, что якобы семь месяцев находился в трудовом рабстве в Индерском районе, где бесплатно пас скот, жил под постоянным контролем и в итоге сбежал. История звучала убедительно и эмоционально. Люди слушали, сочувствовали и делились услышанным. Так рассказ вышел за пределы улицы и разошёлся по соцсетям.
После появления публикаций ситуацию проверили в Департаменте полиции Атырауской области. Фактов принуждения или трудового рабства выявлено не было. Полицейские выехали по месту жительства Сабирова в районе села Дамба и пообщались с его родственниками.
Родственники отреагировали спокойно и без удивления. Они пояснили, что никакого рабства не было и что дедуля давно известен в семье как человек, который любит рассказывать истории. Номинация присуждается самому интересному рассказчику этого года.
Номинация «Поступок года» — Динмухаммеду Жумажану
Во время празднования Ораза айт, когда взрослые отдыхали, трёхлетний Динмухаммед просто начал убирать мусор. Без просьб, без подсказок и без понимания, что за ним кто-то наблюдает. Он не показывал пример. Он просто сделал то, что посчитал правильным.
Видео разошлось по соцсетям именно потому, что в нём не было наигранности. В нём было то, чего часто не хватает взрослым — спокойное чувство ответственности за место, где ты живёшь.
Поступок заметили и на уровне области. Семью пригласили на встречу с акимом региона, мальчику вручили благодарственное письмо от имени президента и подарили велосипед. Но награды здесь вторичны.
Главное — это момент, когда маленький человек напомнил большим, что порядок начинается не с слов и не с указаний, а с простого действия.
Номинация «Халтура года» — подрядчику ТОО «Дияр и Компания»
Детский сад «Айналайын» в Индерборе построили за 558 500 000 тенге и почти сразу он начал разваливаться. Протекала крыша, появлялись трещины, в помещениях было холодно. Всё это случилось в гарантийный срок.
В ответ на претензии подрядчик привёз в сад ящик монтажной пены и грунтовку и фактически предложил разбираться своими силами. С тех пор воспитатели и технический персонал сами лезли на крышу, заделывали щели и латали протечки, потому что иначе здание просто нельзя было использовать.
Теперь объект живёт в режиме вечного ремонта за бюджетные деньги.
За строительство, которое чинят те, кто должен в нём работать, —
«Халтура года».
Номинация «Судья наших сердец года» — Зарема Хамидуллина
Когда взгляды всей страны и даже за её пределами были прикованы к фигуре в чёрном судейском одеянии, оглашавшей приговор по делу Яны Легкодимовой, трудно представить, какое напряжение и какую ответственность в этот момент несла эта женщина. В зале стояла тишина, привычная для судебных процессов. Холодная, выверенная, официальная.
А потом она сказала слово «любовь».
Оно прозвучало там, где обычно говорят только языком статей и сроков. Это была первая эмоция, которую позволил себе суд на протяжении всех этих долгих и тяжёлых заседаний. И на секунду в зале стало совсем тихо.
«Вы убили её за то, что она вас любила…»
Эта фраза отозвалась в каждом, кто находился в зале, и в каждом, кто следил за процессом онлайн. Не как оценка. Как точка, в которой всё вдруг стало предельно ясно.
Зарема Хамидуллина, судья Специализированный межрайонный суд по уголовным делам Атырауской области, единственная в регионе, кто рассматривает дела по особо тяжким статьям. И она женщина. В процессах, где принято быть предельно холодным, она остаётся точной и жёсткой, но не теряет человеческой интонации.
За её спиной пожизненные приговоры и дела, от которых нормальные люди не выдерживают и плачут. Поэтому «Судья наших сердец» — это не комплимент и не эмоция ради эмоции. Это про редкий момент, когда одно сказанное слово делает всё происходящее по-настоящему понятным.
Номинация «Терпение года» — жителям Индерского района
Эту номинацию мы вручаем жителям, которые за последние годы стали самой устойчивой стороной в истории с ремонтом трассы Атырау – Индер. Дорога протяжённостью около 180 километров ремонтируется поэтапно, но за три года фактический результат на одном из ключевых участков составил шесть километров.
При этом на работы было направлено 1 миллиард 900 миллионов тенге. В 2024 году официально планировалось сдать 25 километров, всего в рамках среднего ремонта заявлялось 50 километров. Эти цифры звучали публично, фиксировались в отчетах и обсуждениях. На практике сроки переносились, работы останавливались, техника сходила с трассы, а дорога оставалась в прежнем состоянии.
На фоне этого жители Индерского района неоднократно заявляли о готовности перекрыть трассу. Такие заявления звучали каждый раз, когда очередные обещания не совпадали с реальностью и ситуация возвращалась в исходную точку. В ответ людям разъясняли недопустимость несанкционированных собраний и перекрытий дорог, с напоминанием о предусмотренной законом ответственности. После этого разговоры о протестах заканчивались, так и не перейдя в действия.
Поэтому «Терпение года» здесь не образ и не эмоция. Это номинация, подкреплённая цифрами. Почти два миллиарда тенге, шесть километров дороги и несколько лет ожидания. Всё остальное в этой истории уже вторично.
Номинация «Доброта года» — защитнику фауны
Мы вручаем эту почётную номинацию Аскару Имангали за простое и редкое в наше время человеческое решение поступить по совести.
Аскар работал экскаваторщиком на участке прокладки газопровода в Атырауской области, между Индерским районом и границей с Западно-Казахстанской областью. Во время засыпки траншеи он заметил гнёзда стрижей с птенцами, которые обосновались прямо среди уложенных труб. Птицы вспорхнули, а желторотые птенцы остались в гнёздах под ковшом.
Имангали отказался засыпать траншею, остановил работы, снял происходящее на видео и сообщил руководству, пояснив, что не может продолжать, даже если это обернётся для него проблемами на работе. Он также опубликовал видео в социальных сетях, после чего сотни людей призвали приостановить работы хотя бы до конца лета, когда птенцы смогли бы встать на крыло.
На следующий день работы были продолжены другим экскаваторщиком, траншеи засыпали. Аскар был отстранён от этого участка и позже ушёл с объекта, не скрывая, что произошедшее далось ему тяжело.
История закончилась так, как часто заканчиваются подобные истории. Но в ней осталось главное. В ситуации, где всё уже было «по плану», нашёлся человек, который выбрал не инструкцию и не график, а человеческое, доброе и по-настоящему вечное. Именно за это он и получает эту номинацию.
…И всё это — про наших людей. Про тех, кто живёт в Атырау и по всей области. С виду суровых, по сути, добрых. Про тех, кто может ворчать, спорить, уставать, но в решающий момент выбирает по совести. И именно поэтому это место наш дом.
Анастасия ШЕРСТЯНКИНА
Фото из архива «АЖ»
